时间在指间悄然流逝, 但我还清晰地记得, 在家乡鱼塘边的桑树下, 炎炎夏日, 午睡后, 坐满了乘凉的人。几个人坐在地上, 手里端着茶杯, 边喝茶边谈笑。那个时候, 由于家庭条件有限, 父亲买的茶叶相当劣质。花了很多茶才使茶的味道。茶汤的颜色也很不纯, 是那种黑色的, 入口很苦。
       刚听大人说茶很提神, 下午喝一杯,

下地干活不睡。但是, 他警告孩子们不要喝茶。
       他想喝杯茶, 这样他下午上课就不会睡着了, 所以他上学的时候, 孩子们会偷一些茶叶放在水杯里, 带到学校喝。课间, 我们的一些孩子（当时还小）也假装手里拿着茶杯, 围坐喝茶, “背诗赋”（《鹅鹅, 曲向向天歌》） . ““中午锄草之日, 汗水顺草而下”, “丽丽平原长草, 一岁一枯荣”）。因为茶很苦, 大家都会皱眉头他们喝了一口, 装腔作势地念了两节课本, 然后大家哄堂大笑。这么久了, 生活水平提高了N个档次, 但我还是怀念那个时候的纯真。下班的时候, 拿起手边的茶杯, 还是会学那个时候的样子, 皱着眉头, 摇头, 低声唱着“鹅鹅鹅, 用刀剪, 拔毛加水, 点燃盖子。到锅里”。
       那天天真无邪的笑声仍会在我耳边回荡, 但那不是一个人, 也不是一个东西。
       书桌上的茶杯子不再是苦涩的茶叶, 而是普克茶,

味道非常纯正, 香气扑鼻。